「…限りなくかなし。はい、では! この かなし に漢字を充てるなら、どの字がふさわしいかな? 分かる人!」
この間から、国語では古典をやっている。でも、あまり得意ではない。
誰も手を挙げない。
「別に間違ってもいいのよ?」
先生がハードルを下げようとする。
“別に間違ってもいい”、どの先生がよく言う言葉。
でも、完全な的外れでもいいから答えなさい、という意味は入っていない。それくらいは僕にも理解できる。
つまり、“答え”として充分成り立つ範囲にある場合にのみ、その回答を答えるのであって、その範囲になければ、人はそう簡単に答えようとはしない。例え、何らかの回答が浮かんでいても。
…って、そんなこと考えている場合ではなかった…。
かなし、か。先生が聞くくらいだから、“悲し”ではないな。
うーん…。