お父さんとお母さんは

「いただきまーす!」って言って、僕の獲物をパクパク食べる。

二人とも、一口も僕にくれないんだけど、先に違うお魚食べちゃったの、知っていたのかな。大人ってすごいな!

「ねぇ、僕も早く大人になりたいっ」

二人に言ったら、お母さんがニコニコしながら
「いいのよ、気にしないで」
と、頭を撫でる。

僕のことをいつまでも赤ちゃん扱いして頭を撫でるお母さんはそんなに好きじゃない。

僕が大人になりたいと言ったのに、気にしない方がいい、と頭をなでた!
僕は子供のままでいろって?
気にするなって?

気にするよ!

僕には毛もあるし、頭に耳がある。
多分大人になったら耳は横に移り変わって、毛は抜け落ちて、二本足で立つ練習とかするんでしょう?

早くそんな練習がしたいんだ。