空 灰色 テトラポッド 見えない 高い波 白くて、高い通路には 誰もいなくて ジュースの缶と、糸と針 タバコと、百円ライター ――― 拾ったら 中にまだ何本か、入ってた 震えたままの指 ライター 何度も押して 火が着いた 煙 咳込む