「お兄ちゃん、久し振り！生きてた？」


実家に帰って来たと思ったら、
妹の甲高い声で手荒い出迎え。


「あぁ…なんとかな…父さん達は？」


「皆、お祭りの準備で出掛けたよ！私もこれから彼氏が迎えにくるから♪」


そう言い残すと鼻歌混じりに
奥へと消えていく。
洗面台で鏡を見ては髪型を何度も直している。


今更変わらないよ…


「何か言った～？」


「何も！」


本当、母さんに似て地獄耳。

仏壇に手をあて
今は物置と化してる自分の部屋へ
数年振りに足を向ける。