夕焼けに照らされたお墓への道を、仏壇の蝋燭から移した火を灯した提灯を下げて歩いて行く。
　迎え火のときは暑かったけど、今はそうでもない。

　多分、八郎がいるからだ。
　イケメン冷房機だな。

　あ、てことは、帰りは超暑いんじゃないの？
　うっわ、最悪。

　お墓について、蝋燭から線香に火をつける。

『横着するな』

「こっちのほうが安全でしょうが」

　畳んだ提灯の中に線香を突っ込む私を渋い顔で見つつ、八郎は墓を見上げた。

　そういえば、八郎のお墓はどこにあるんだろう。
　結婚しないまま亡くなったってことだよね。
　うちの過去帳にあったってことは、この中に八郎も入ってるのかな。

　でも、過去帳にあったというよりは、誰かがわざわざ、別紙に書いて挟んだみたいだったし。
　過去帳には入ってないってことか。

　そうだ、あの紙。
　綺麗な和紙に、きちんと書かれてた。
　あれってもしかして……。

　線香を供えながら考えていた私は、は、と顔を上げた。
　夕日が落ちて、微妙な暗さになっている。
　一番物が見えにくい、逢魔が刻。

　ひゅ、と冷たい風が、頬を撫でた。
　振り返ると、八郎がすぐ傍に立っている。