保健室のベッドで眠ることをきっかけに、大事な記憶を一個落っことす。

そうすることを彼が望むなら。



別れる、ですらなくて、そもそもそんなことはなかったと、忘れてほしいと望むなら、そうしてあげよう。



嫌だって泣いたって、守れるものなんかそうないし。






目を閉じたのに、くらくらするのに、意識は落ちてくれない。

目をつむっていたって先生はまだそばにいると気配でわかる。



でもその表情はわからない。



じわっと目が熱くなっていくのをかんじて、悟られないように寝返りを打って枕に顔を埋める。一方では規則正しい寝息を装おって呼吸した。




「…………」




しばらくして先生は、くしゃくしゃと私の髪を撫でて、鼻をすすりながら保健室を出て行った。






ーーこうして私の記憶は抜け落ちたのだ。




正しくは、


こうして私の忘れたフリは、始まった。








次に先生と顔を合わせたときには、もう下の名前も呼ばない。キスも勿論しない。

ただちょっと友達が少なくて、卒倒癖があって、恋愛にはあんまり興味がない。

高校三年目の春に、私はそんな糸島小唄になった。





* * *