朝。
　それは明日も今日も変わらない。
　パジャマから制服に着替えて、顔を洗って、髪を解いて、朝食を食べて、歯磨きをして、学校へ行く。
　ほかにすることは無いもの。
　母はまだ寝ているし、父はまず居ないし。

　無造作に下ろしてある髪を靡かせて、通学路を歩く。
　時間にはまだ余裕がある。ゆっくり歩こう…。
　そうして、ゆっくり歩いてもものの10分で着いてしまう我が鈴宮高等学校。
　勿論教室にも誰も居ないわけで。
　1年3組（私がいるクラス）の教室は、しんと静まり返っていた。
　季節は夏。というかその間際。梅雨がちらりと顔を見せる6月中旬。
　なので、気温は調度良かった。
　それに合わさった誰も居ない空間は、とても過ごしやすかった。

　窓際の一番後ろの自分の席に着くと、鞄から本を取り出す。これも日常。

　こんな、つまらない日々を繰り返して、何になるのだろう