『今回の台風は首都圏にかなりの影響を及ぼすと予想され…』

あのニュースを聞いたとき、すぐに通勤バッグに薬を入れておくべきだった。


嵐は頭痛を運んでくる。
頭痛で気分が悪くなった私は何かをやらかす。
そしてもっと気分が悪くなる。

だから台風は嫌い。

ごうごうという風の音も、ざあざあとクレッシェンドをかけながら近づき遠ざかる雨音も好きだけど、
ぐりぐりと押さえつけられるような痛みを感じるたび、
自分の孤独を思い出す。

そして、色んなことができなくなる。


｢ああ、またやっちゃった。｣


だから嫌い。