顔中に包帯を巻いた女。


茶髪のショートカット。


白いレインコート。


百合子が口にした言葉を思い返して、その言葉から連想される人が、私には一人だけいた。


そしてきっと、口にこそ出さなかったものの、武士さんも私と同じ人を思い浮かべたに違いなかった。


でも、私たちがその女の名前を口に出してしまったら、幸せな私たちの生活に不吉な影がチラつきそうで、私たちはその女の名前を言わなかった。


十五年前のあの不幸な事件を、私や武士さんは一瞬でも思い出したくなかったから。


あの立川早苗は、十五年前に死んだのだから……。