「勇ちゃんまたね。明日遊ぼうね」
もう、この愛らしい零ではなくなった。長かった髪はばっさり切り、ショートボブにしてしまった。青白い顔はこけていて、唇はカサカサしている。大きい目、長いまつげ、そしてその目は昔はくりくりとしていたのに、今、仲の良い友達と家族以外に向ける目は、腐ったジャガイモでも見るかのような目だ。
「なあ、零。お前さ、昔しょっちゅう俺につきまとってたよな」
「そうだったんだ」
「それで、昔俺のこと好きだったみたいだけど、今の俺に対する好意ってなんパーセント？」
「バカじゃないの？あんたに対する好意なんてこれっぽっちもないよ。0.1%もね..... 」
「そうかい。でもさ、お前大体の人見る目さ、腐ったジャガイモでも見るかのような目だよな」
「一番良いのは『親友』、次が『友達』」
「お前は、俺のことどういう目で見てるわけ？」
「せいぜいワーストから二番目ってとこ」
「何？」
「ワースト一(いち)が『死後三年は経った白骨死体』。次が『冷蔵庫に入れておいたら自然に腐った異物』」
「..... 俺は『異物』なのか」
「まあね」
「ひどくないか？」
「そう？」
「お前さ、好きな人っていんの？」
「いない」
「みんないいやつだとは思うんだけどな」
「みんな手に負えないバカばっかり、消えてほしい」
「そこまで？」
「だいたいさ、マシなやついないじゃん。まるで動物園の猿みたい」
「ふーん」
「じゃあ私家に帰る。落ち着いて本も読めやしない」
「ちょっと待て、ほんのちょっと＿＿」
「すぐに終わらせてよ」
「家に来い、遊んでやる」
「嫌だ。あんた、私のことナメてない？何歳だと思ってんの？おままごとなら私抜きでやって。もうお子様じゃないの」
「いいから来い、Wiiだよ、やんのは」
「Wii？何それ、何かは知らないけど、そんなばかばかしいことしてる暇あったら本読みたいんだけど」
「楽しいんだぜ、やろうよ」
「嫌だ。帰る」
「零」
「何？」
「いや別に。なんでもない」
「だったら話しかけないで、時間の無駄」
「はいはい、無駄無駄おばさん」
「殺すよ」
「すみません」
「じゃあね、二度と話しかけないで」
「..... さよなら」
次の日
「零。遊ぼうぜ」
「話しかけんなっつったでしょうが」
「そんなかたくなに断らなくてもいいじゃねぇか」
「あのさ、ホントに殺すよ。私、一応防犯用に銃持ってるからね」
「でも、お願いだって。遊ぼうぜ」
「私本読みたいんだけど。正二と遊べばいいでしょ」
「正二最近付き合い悪ィんだって」
「今日は違うかもしれないじゃん。はい、そうと決まったら行く！」
「やだね。零、遊ぼう」
「うるさい。白骨死体にするよ」
「おーねーがーい！」
「ッるっさい。家でパズコレ(パズル&コレクション)でもやっときゃいいでしょ」
「パズコレもう飽きたんだよ、なあ、遊ぼうぜ」
「嫌だっつってんでしょうが。パズコレ飽きたら他のゲームインスト(インストール)しときゃいいでしょ」
「はい」
俺は、もう諦めることにした。
もう、この愛らしい零ではなくなった。長かった髪はばっさり切り、ショートボブにしてしまった。青白い顔はこけていて、唇はカサカサしている。大きい目、長いまつげ、そしてその目は昔はくりくりとしていたのに、今、仲の良い友達と家族以外に向ける目は、腐ったジャガイモでも見るかのような目だ。
「なあ、零。お前さ、昔しょっちゅう俺につきまとってたよな」
「そうだったんだ」
「それで、昔俺のこと好きだったみたいだけど、今の俺に対する好意ってなんパーセント？」
「バカじゃないの？あんたに対する好意なんてこれっぽっちもないよ。0.1%もね..... 」
「そうかい。でもさ、お前大体の人見る目さ、腐ったジャガイモでも見るかのような目だよな」
「一番良いのは『親友』、次が『友達』」
「お前は、俺のことどういう目で見てるわけ？」
「せいぜいワーストから二番目ってとこ」
「何？」
「ワースト一(いち)が『死後三年は経った白骨死体』。次が『冷蔵庫に入れておいたら自然に腐った異物』」
「..... 俺は『異物』なのか」
「まあね」
「ひどくないか？」
「そう？」
「お前さ、好きな人っていんの？」
「いない」
「みんないいやつだとは思うんだけどな」
「みんな手に負えないバカばっかり、消えてほしい」
「そこまで？」
「だいたいさ、マシなやついないじゃん。まるで動物園の猿みたい」
「ふーん」
「じゃあ私家に帰る。落ち着いて本も読めやしない」
「ちょっと待て、ほんのちょっと＿＿」
「すぐに終わらせてよ」
「家に来い、遊んでやる」
「嫌だ。あんた、私のことナメてない？何歳だと思ってんの？おままごとなら私抜きでやって。もうお子様じゃないの」
「いいから来い、Wiiだよ、やんのは」
「Wii？何それ、何かは知らないけど、そんなばかばかしいことしてる暇あったら本読みたいんだけど」
「楽しいんだぜ、やろうよ」
「嫌だ。帰る」
「零」
「何？」
「いや別に。なんでもない」
「だったら話しかけないで、時間の無駄」
「はいはい、無駄無駄おばさん」
「殺すよ」
「すみません」
「じゃあね、二度と話しかけないで」
「..... さよなら」
次の日
「零。遊ぼうぜ」
「話しかけんなっつったでしょうが」
「そんなかたくなに断らなくてもいいじゃねぇか」
「あのさ、ホントに殺すよ。私、一応防犯用に銃持ってるからね」
「でも、お願いだって。遊ぼうぜ」
「私本読みたいんだけど。正二と遊べばいいでしょ」
「正二最近付き合い悪ィんだって」
「今日は違うかもしれないじゃん。はい、そうと決まったら行く！」
「やだね。零、遊ぼう」
「うるさい。白骨死体にするよ」
「おーねーがーい！」
「ッるっさい。家でパズコレ(パズル&コレクション)でもやっときゃいいでしょ」
「パズコレもう飽きたんだよ、なあ、遊ぼうぜ」
「嫌だっつってんでしょうが。パズコレ飽きたら他のゲームインスト(インストール)しときゃいいでしょ」
「はい」
俺は、もう諦めることにした。
