「あたしを妻にすれば、あんたに長の座が転がり込んでくる。

　わかりやすい話だね。

　でもあたしは、誰も夫になんてしない。

　誰も子の親なんて選びやしない。

　こんな処くんだりまで来てご苦労サマ。

　でも、あんたの労力なんてただの無駄よ」

　洞を吹き抜ける風のように、喉が鳴る。

　じっとりと汗ばんだ身体が気持ち悪い。

　それでも重たい腕を上げて、震える指で開けっ放しの扉を示す。

「出て行け」