「どうしたの?」


私が聞くと彼は


「この前一緒に遊んだ時、
理一となんかあった?」


「ぇ...?」


「あの後から様子変なんだよな。」


分からない。
私には彼がどんな人で
どんな人だったのか
少しの変化さえ気付かない。

だから、ただ私は
彼の言葉に黙ったまま
だった。