夏の夕暮れに照らされた小学校の通学路を、ランドセルを背負った少女が１人、ゆっくり前から歩いてくる。

　チリン、チリン。

　チリン。

　大きな鈴が、ランドセルが揺れるたびに鳴り響いてくる。

　頭痛が増す。

　赤いランドセルに白いＴシャツ、小麦色に焼けた肌。

　細い首に、土ぼこりで汚れた小さな顔。

　頬や額には、髪が汗でぴったりと張り付いている。

　すれ違う瞬間、日傘を上げて結衣は少女を見下ろした。

　少女は透き通った瞳で結衣を見つめ返した。

　息を呑む結衣をしりめに、少女はそのまま通り過ぎていく。

　この気持ち。

　振り返る結衣をおいて、少女の背中はさらに小さくなっていく。

　結衣は前を向き直り、唇をかみ締めた。

　カウンセリングに通う道ですれ違う就職活動中の学生やスーツ姿のサラリーマンやOLにいつも感じているあの気持ち。

　―――敗北感。

　朝も夜もなく、部屋に引きこもるようになった結衣は、小学生に対しても、それを感じてしまった。

　―――セミが鳴いている。

　横断歩道の無い住宅街の小さな十字路。

　結衣は日傘を深く差して、骨の出た白すぎる足を見ながら歩きはじめた。

　自嘲する気にもならなかった。

　自分でも分かっている。

　私がしていることは現実逃避だ。

　でも……今はこれ以外にうまく生きる方法が分からない。

　……でも、このまま。……このまま、逃げ続けた先には何が待っているのだろう。