朝は７時３０分に家を出て、最寄りの駅まで徒歩２０分。




電車が遅れることがよくあるから一本前の電車に乗れるよう、早めに駅へ行く。




大体は一本前の電車を背中で見送り、私はその次の電車に乗る。




駅のホームに書かれた乗車口のマークからズレて停まる電車。




だから印となる点字ブロックの僅かな色の違いを覚えて、毎日その点字ブロックの前に先頭で立つ。




そして私は、




『２番線に列車が到着します。黄色い線の内側に立ってお待ちください』




電車が来る方向を見るフリをして、いつも私の後ろに並ぶ"王子"を見る。