私が手当していた彼が、


　私を抱き上げて、


　今まで座っていたベッドに優しく下ろす。



　おとぎ話の王子様が、お姫様にするように。



「まだ、痛いんです」



　ふたり分の重みに、ギシ……と軋むベッド。


　発火したように熱い顔を背ければ、


　白衣の裾を膝で踏まれて、逃げられない。



「無理はやめてくださいね……俺までツラくなる」


「無理なんてしてないわ」


「ウソ」



　長い指先が、ガーゼ越しに隈をなぞる。



「俺は、ただ会いたいからここに来てるわけじゃないんです。先生は知らないでしょ？」



　……そうよ、知らないの。


　知らない、フリをしていたの。



　あなたは、きっと知っていたんでしょう？


「また私の仕事を増やして！」って憎まれ口を叩きながら、


　あなたを追い返さない理由を。