あれは忘れもしない、私らが中学生のとき。
片足突っ込んで間もないクセに、思春期爆走しちゃって。
そう、若気の至りだったの。
「……もう、治んないよ……」
「バカ言ってないで、早く寝なさ、」
「こんなことされて、まだわかんないの!?」
……そんな叫ばなくたって、わかってるよ。
看病しようとした弟のベッドに、押し倒されてることくらい。
「もう絶対に、治らない……」
それと、弟をしゃべらせているのは高熱の仕業だけど、
弟がしゃべっているのは、特殊な病の話ってことも。
「女の子だって、1回思っちゃったら……治らないんだ……」
弟が、私に――姉に恋をした。