私はいつも通り、目の前に来た地下鉄に乗り込んだ。 都会とは言えないながらも、1時間に1本、悪くすれば2時間に1本しか電車が来ない田舎から出てきた私にとって、ここは非常に快適な街である。 時刻表を事前に調べ、電車の時間に合わせて家を出なくてはならないこともなく、その時の気分でふらっと出かければ電車の方からやってくるのだから。