椎名にはクセがある。


一番分かりやすいクセはヘラっと笑う笑い方だ。

誰が見たってその癖はわかるだろう。



椎名をずっと見てきた私だからこそ、
椎名の仕草や表情一つ一つを
どういうものなのか私は知っている。


椎名のいくつかある癖の中でも、
多分…いや、きっと。
これだけは私しか知らないだろう。

椎名本人でも気付いてない。


椎名は女性と肌を重ねた後、必ず
何も言わずに、真っ直ぐと。ただ、
空を見上げる仕草をする。

これは私にしか分からない椎名のクセだ。

そして、
それが隣にいる女性が想いを寄せる人だと
指を絡め手を握ってくる。


椎名は無意識なんだろう。いつもそうするんだ。


本人も知らない、私にしか知れないこと。





椎名、そしてあの日…