その後救急車が来て
お母さんは病院に運ばれたけど
目を覚ますことはなかった。


お母さんが死んだ…


お母さんは信号が赤だったのに
気づかず飛び出してきたそうだ。
その拍子にトラックにぶつかった。


事故だった。


お葬式には出席した。
小さい頃に1度だけ
会ったことがあるという
お母さんの姉だという人に
聞いたところ


私のお父さんも私がおばあちゃんに
引き取られてすぐ病気で死んだそうだ。



お葬式にはひろとも出席してくれた。
ずっと私の隣にいてくれた。



私は一人じゃない。