「あ……ずいぶん時間取っちゃったな。ごめん」


「気にすることはないよ。ただ、君も準備があるだろう？　退院して、落ち着いたときにまたおいで」


「うん……そうだね」



　郁人が頷いたのを確認すると、八神は部屋を出た。


　ドアを閉めて、廊下に立ち尽くす。




「……あなたのお子さんは、とても立派に育っていますよ」




　手のひらに残った温もりに、どうしても探してしまう面影がある。


　だからこそ、私はあなたを忘れることができないんです。


　そう言って、また天国の彼女を怒らせてしまうのだろう。