寝かけている部長をタクシーで送った俺は、真っ直ぐ家へ帰る気分にはなれなくて、次の注文を待つ運転手に実家までの道を告げた。

たまに話しかけてくる運転手に返事をしながら、俺は窓の外を眺めていた。

……薄い雲がかかった、丸い月。

「満月の夜は人を興奮させる」とよく聞くけれど、それは本当なのだろうか。

今の俺にとって満月は、寂しい気分にさせるもの以外の何ものでもないような気がする。


パタンと閉まったタクシーのドア。

金を払った俺は、長財布を鞄の中に入れ、とぼとぼと歩きだす。