あぁ〜公園だ。
この公園はちっちゃいけど
沢山遊具があって子供達がよく隠れんぼしてる。

つまりは隠れれる場所がある。
滑り台に上り、空を見上げる。
オリオン座が輝いていた。

こんなに悲しい夜なのに
星は煌々と輝いている。

決まり文句はなんだっけ?
【お兄さん、私を買う?】
あぁ、それだ。

確か昔教えこまれた。
手は相手の肘あたりをきゅっと弱々しく握る。
下からのぞき込むように相手の顔を見る
相手が誰であっても素性は偽る。

あぁ、この時のために教えこまれたことだったんだね。
そんな知識がある自分が1番嫌いだ。