毎日電話したりしていた 夜中に電話がかかってきた 「今から遊ぼうよ 家出てきて」 「へ!?」 私は今までに夜中に遊びに行ったりしなかった 「いいから、今から五分で行くわ」 そして五分後 ベランダから外を覗いた 本当に来てるし… ドアを開けて外に出た 「なに?」 「暇だから来た。後ろ乗って」 原付の後ろにまたがった 抱きついて、出発する 「ねーーーーどこいくの!?」 「河川敷ー」