わたしには、5つ離れたお兄ちゃんがいる。

名前は拓真。


今はもう一緒に住んでないし

どこにいるかも、どうしているかもわからないけど……

わたしにとっては大切な家族。


拓ちゃんはいつも優しくてしっかりしてたけど

どこか自分を追いつめてしまうところがあったから


妹ながらに、少し不安だった。



……拓ちゃん。この部屋は、この家は
拓ちゃんの居場所だからね。


いつでも帰ってきていいんだからね。



一人でこの家を去っていった拓ちゃんのことを考えると……何だか少し虚しくなる。


何を想って出ていったのか、いつも考えるけど、考えるたびに

家族のくせに、兄妹のくせに

拓ちゃんのこと何もわかってないことを思い知らされて、涙が溢れ出る。


……きっとお母さんも一緒。

今、笑っているお父さんもおじいちゃんも一緒。



拓ちゃんがいなくなった日から、わたしたちはうまく笑えてないね。