7月14日、土曜日。
この日は太陽がぎらつき、うだるように暑い。太陽はもうすでに人ゴミの真上にまで昇っている。

「あ〜、あぢぃ〜。」

藤本健二は怠い声をあげた。

藤本健二は東京の私立男子高校に通っている2年生。今日は長く続いた期末テストの最終日で、その帰り道なのである。

テストが終わるとうれしいはずなのに、なぜか気分が浮かれない。
この暑さのせいもあるのかな、と健二は思ったが、本当の理由はそうでないのは自分でわかっていた。

「それでさ健二、またこれでいいんだよな。」

と健二の友達の松永武弘は言って、ボーリングの球を投げる仕草をしてみせた。
毎学期テストが終わると行くことにしているのだ。
いつもなら斎藤翔吾も一緒にいるのだが、最近学校に顔を出していない。
しかも休んでいる理由を誰も聞いていないというのだ。
健二の心配の種というのはこのことだった。
これまで一度も休んだことが無かったくらい真面目な奴だったのに・・・。