営業時間も終わり、
みんなは着替えておしゃべりタイム。
煙草臭いロッカールーム。
さっさと着替え、いつものように
誰よりも先に店を出る。
「お疲れ様でしたー」
「おつかれー」「明日もよろしくねー」
男性店員さんだけは挨拶を返してくれ、
店の女の子たちは当たり前のように無視。
「うざ。声も聞きたくねーわ」
「ははっ、ウケる〜」
「てか新しくボーイ（男性店員）入ってくるらしいよ〜」
「まじで！イケメンかな〜」
そんな会話を後ろにし、店裏の扉を閉める。
「……さむっ」
もうすぐ12月。
最近どんどん冷え込んで来て
吐く息も白くなる。
冬のここのネオン街は、少しだけ人通りがいつもより少なくなる。
