いつ届いたか分からないダイレクトメール


飲みかけの烏龍茶のペットボトル


クチャクチャになったまんまのシュシュ


使い終わったのか未使用なのか分からない単３電池


キャラメルについていたおまけの１度も遊ばない小さいコマ


何に使ったのか蛍光ペンと、油性マジック


ざっと見ただけで、キッチン脇のカウンターの上に乗っている物。


本来そこにあるべき物は１つもない。


この間綺麗にしたばかりなのに。



このカウンターで、夜は夫婦でお酒でも飲もうと思っていたのに、そういう用途ではまだ１度も使用していない。


完全に『ちょっと物を置く場所』だ。