可能性は低いけど、自然分娩を望むならそろそろ運動をこまめにして、子宮口を柔らかくした方が良いという先生のアドバイスを受け、トオル君宛ての手紙を出すために、私は郵便ポストまでの長い階段を

「ヒッ、ヒッ、フー」

とラマーズ法の練習をしながら降りて行く。