玄関から去るタクシーを追おうと走り出した僕の前に、母が手を広げて立ちはだかる。

そして、右手を振り上げると僕の頬を打った。

「その体で、どこに行こうと言うの？！フラフラじゃないの！」

母の目からは涙が溢れていた。