ぽん。
私の頭に、手が添えられる。
温かい、大きな手。もちろんこの手の主は見なくてもわかる。シノノメさん。
「……何、してるんですか」
「女の子は泣かせてはいけないと言いますからね。泣かないでください」
玄関前の外で何をしているんだ。いきなり泣いて、本当私って情けない。
「何故、そんなに泣いているのですか?」
「……シノノメさんには、関係ありません」
「でも心配ですから。話を聞くくらいならできますよ」
その言葉に、私は顔をあげた。
シノノメさんはスーツからなにかを差し出した。
名刺だ。
必要最低限のことしか書いていないそれに、大量の手紙の恐怖を若干思い出す。
「何かあったら、この番号にかけてください」
「え、あ、あの……」
名刺を無理矢理手に持たせられる。なんで私にこんなもの……。
「……どうして、私にそこまでするんですか」
「何故でしょうね」
問いを投げても、のらりくらりとシノノメさんはかわす。
「まあ、僕はこれで帰ることとします。ではキョウコさん、手紙、読んでおいてくださいね」
それだけ言うと、シノノメさんは去ろうとする。私は急いで立ち上がる。
「あのっ、シノノメさん!!」
「はい」
彼は振り向く。
「……叩いて、すいませんでした」
私が謝ると、彼はまた笑顔で何も言わずに私に一礼をし、去っていった。
