うちから歩いて二十分。


国道沿い。


時刻は午後二時。


日曜日という事もあって賑わっている店内。


遅めの昼食を食べている家族連れや、ケーキセットを頼んでいる女性たち。

子供が店内を走り回っている。

その様子が自動ドアの前から窺えた。

みんな笑顔で楽しそう。

こんな日曜の午後が私の理想だ。


お母さんの姿はない。


楽しい時間を壊してしまわないように裏口へ回る。

できれば迷惑をかけたくない。


どうしようかと考えていると、ゴミを出しにきた店長の姿が見えた。


「あの、すみません」


発作的に声をかけた。


「はい?」


「私、玉置涼子の娘です。今日、母は?」


自分でも意外な程、スムーズに話せている。


「玉置さんなら辞めましたよ。一週間位前かな」


一週間位前といえば、お母さんがうちを出て行った日と重なる。


「お母さん、家を出て行ったんです」


「えっ」


「お母さんの居場所知ってますよね」


「いや、知りませんよ」


「だって、お母さんとつき合ってたんでしょ」


職業病なのか、その店長は私と厄介な話をしているにも関わらず、にこにこしていて、声も張っていた。


今にも「いらっしゃいませ」と言いそうな、研修通りの規則正しいファミレスの店長、という感じ。