「その一枚しか、ないんだと」

「え？」


話を聞けば

この女の子は今は50歳過ぎになっていて
一緒に映る男性は父親らしい


父親は事業に失敗して
幼い頃に家を出ていった


それから、一度も顔を合わしていなかったが
ある日警察から連絡が来て父親の死亡を知る


父親は孤独死だった


部屋にはこの写真がノートに挟まれてあった



「父親と撮った、唯一の一枚なんだと」

「えっ…ネガとかは？」


「ない」



それって

「超重大な仕事じゃん」

「だな」


だな、って…


「一枚しかないなら、失敗したらどうするの？」

「だから、
失敗できないし、させないし、しない」



…………

「自信あるんだ？」

「ねえな」


え


「でも、やるしかねえだろ」


「……か、格好よすぎでしょ」と言ったら

「イエーイ」ってピースしてるし


陽気だな。そして呑気だな。

なんだこのじいさんは


「すみませーん」と声がした

「あ？客か？龍ちゃんその辺にいな」


「うん」