洗濯物を干しながら、わたしは、深く息を吸い込んだ。


暖かな空気に、春の息吹を感じた。


「あ、水筒にお茶も入れなくちゃ」


そう呟いて、ベランダから中へ入ろうとしたときだ。


小走りをする人影が、わたしの家の前で止まった。


見覚えのあるその顔に、わたしは、ベランダから身を乗り出す。


「朝ちゃん。朝ちゃん!」


わたしの名を呼ぶそのひとは、近所に住む子供好きのおじいさん。


葉菜をとっても、可愛がってくれている方だった。


「どうしました?佐藤さん」


70才が近いと、このあいだ話していた佐藤さんは、息を切らしながら、わたしを見上げた。


「朝ちゃん。大変だ!早く来なさい」


「?」


「あんたのとこの旦那さんと、葉菜ちゃんが今そこで……」


佐藤さんは、深く息を吸ったあと、荒い息とともに、言葉を吐いた。


━━━今そこで、事故にあったんだ……。


あなたはそんなことを突然言われて、
すぐに信じることができますか?