そういう意味では…と僕の思考はとりとめもなく浮遊していった。以前の僕は箱の中の猫のように死んでて生きてた。観測者がいないってことだったというのだろうか？ 初めて僕をはっきりと観測したのが佳彦だったってことなのかな。つまり箱を初めて開けた観測者…
「ねぇねぇ、裕、寺岡先生の好きそうなものとか知ってる？」
「え…あ…こっ…ああ、なんだろ。お蕎麦とか？ お蕎麦屋さんで、そば粉のこと語ってた。粉に香りがあるとかなんとか」
上の空でいたら、母親の質問にうっかり“小島さん”と答えそうになった。
「でも、どうせ電話するんなら、その時聞けば？」
「ダメダメ。そういうのは本人に聞いちゃ失礼なのよ。裕も社会人になったらそういうこともあるから、覚えておいてよね。裕はそういうの苦手なんだから」
それはかなり当たってる。苦手なんじゃなくて、興味がないのだが。
「お蕎麦かぁ…でも寺岡先生は自炊なさるかしら？」
「…さあ。聞いてみれば？」
「…だから、もう！ …わかった。裕、さり気なくお聞きしてくれるかしら？」
「いいけど」
「結婚されてるの？」
「ううん。独身だよ」
そんな有り得ないことを訊かれて、あの二人の独身の人たちはどうなってるんだろうと、そんなことを思っていた。今夜僕は隆に、母親は寺岡さんに電話をする。変な感じだ。
「あぁ、コーヒーが好きだった気がする。僕に淹れてくれた。フレンチ？ とかだったかな。苦…かった気がする」
不意に隆が“お前んとこのコーヒーは苦い”と言ってたのを思い出して、僕はそう答えた。フレンチって苦いんだよね？ 隆が苦いって言ってたからそうなんだろう。
「ああ、それそれ、そういうのが無難でいいわ。コーヒーでフレンチのブレンドね。わかったわ、それにしましょ。美味しい焙煎の使ってるんでしょうけどねぇ…凝りそうじゃない？ だって大学教授だし。豆とレギュラー…どっちがいいのかしら？」
さすがにそれはよくわからなかった。
