由紀子さんが井伏の話をする時、やっぱり少し寂しそうな顔をする。

きっとあの明るさは、から元気だ。

無理してるに決まってる。


由紀子さんの心の傷はまだ癒えていないんだろう。

そう思うと何だか、痛々しい。


胸がちくっとしたのが分かって、俺は首を傾げて窓の外に目をやった。

車が次々に通りすぎ、ライトがぼんやりと滲む。


窓には間の抜けた自分の姿が映った。


ちくちく。ちくちく。


正体不明のナントカ星人が、俺の心の奥の方をつついている。

もやもやとわけの分からない痛み。


おかしい。

どうした、俺。


俺は胸に手を当て、何とかナントカ星人に交渉を呼びかけてみるが、応答はない。


もやもや。ちくちく。


すると急に後ろから服を引っ張られた。