知らぬ間に綺麗に片付けられてしまったこの部屋に、ママの面影はどこにも残っていなかった。
どこから持ってきたのかわからない、小さな机と洋服箪笥。
それから小さな本棚。
そのどれもが、シンプルであの女が選びそうなものだ。
ママは可愛いものが好きで、棚や壁に物を飾るのが好きだった。
そのセンスも良くて、私はママが飾るその小物達が大好きだった。
部屋を入って右手にある窓に目を向けると、そのすぐ下にベッドがあった。
そのベッドは枕カバーやシーツこそ新しいものに取り替えられていたが、ママが使っていたものだ。
そして窓のすぐ下というベッドの位置は、ママがいたときと同じだった。
「ママ……」
私はベッドに近づくとそこに座って手をついた。
全て入れ替えられてしまったこの部屋の中で、このベッドとその位置だけがママの名残だ。
私はそのままベッドに寝転ぶと、うつぶせになって目を閉じた。
干した布団の匂いと、真新しいシーツの匂いが混ざり合って鼻をつく。
「ママ……」
この場所が見ず知らずの他人の……
しかもあの女の親戚に使われると思うと、悔しくて仕方なかった。