それから、俺は養護施設に預けられた。
周りに沢山の子供がいて、優しい大人達がいた。
でも俺は、その人たちと一言も話さなかった。
俺の心に、ぽっかりと穴が空いた。
そこを風が、スースー通って行った。
あとから、養護施設の人たちの話を聞いた時知ったんだけど、俺の父親は、牢屋の中で首を吊って死んだらしい。
それを知っても、なんとも思わなかった。
何故だか、父親の顔を俺はもう忘れていた。
声も、名前も。
『透くんも可哀相にね……。あの父親、取り調べで「あいつなんか子供じゃない」って叫んでたらしいわよ』
その言葉だけ、俺は覚えている。
父親にとって俺がどんな存在だったか、それは今も分からない。
もう死んじまったから、知ることも出来ないけど。
俺が、大事な子供ではなかったことだけは分かった。
そんなある日、俺は見知らぬ男と女に会わされた。
そいつらは、子供がいないらしい。
だから、俺を引き取りたいらしい。
俺に話しかける二人を、俺は無視した。
下を向いて、何も喋らなかった。
なのに、あの二人は俺を引き取って行った。