春なんか、嫌いだ。
眠気漂う午後一番の授業。
北村榛名(きたむらはるな)は悪態をついた。勿論、心の中で。
手元に指した光に釣られて目をやると、窓の外には桜色の花びらがひとつ、ふたつと落ちてゆく。
今年は冬が長かった。
例年以上の降雪量、それから朝の冷え込みもこの頃まで厳しかった。
だから5月に片足を踏み入れた状態でも、こうして桜の色は鮮やかだったのだ。
春が来た。
北の地方の人間にとっては一瞬に感じられる季節。
それでも榛名にとっては、異常に長く感じられる季節だった。
つう、と伝った感覚に、ブレザーのポケットに手を伸ばす。
ちり紙を広げたら2枚に重ねて、なるべく音を立てずに鼻をかむ。
それでもすぐに同じ感覚がやってきて、これが余計に感情を苛立たせる。
この時期特有の現象に悩まされる人も多かろう。
榛名も同じ様に溜息をつくと、これが悪い方向に転がってしまった。
「そんなに俺の授業が退屈か」