不意に泣きたい気持ちになって、放送室までの道を遠回りした。授業中の廊下はすごく静かで、居心地は悪くない。
覚えた音が頭から離れない。
怖い話を忘れたいのに忘れられない。
友達がいた時は、すぐに相手が忘れてしまうような約束もきちんと残っていた。
もう、顔すら思い出せないのに。
みんな忘れていくのに、あたしだけが置いてけぼりをくらった気がして。そんな言葉鵜呑みにしない、と何度誓っただろう。
それでも、期待してしまう。
泣いていた。グズグズと。
放送室の扉の前に人の姿。
「大丈夫? 泣く程痛い?」
優しい声は耳を滑って入ってくる。
それを拒否する術を知らない。
彼は綺麗な顔で心配げに覗き込んでくる。
涙はもう止まっていた。