昔の夢を見た、気がする
俺の隣にはいつもアイツがいて、誰よりも、何よりも大切だった
―――――これはたしか小5の夏休みだったか
『しん、まだなの?』
『あと少しだよ!』
『…………暑い、帰りたい』
『ったく……頑張ってよ、しの』
ジリジリとした日射しに熱された道路
その上を歩く二人
お揃いの麦わら帽子は最早、その意味を成さない程に暑い日だったのを覚えている
既に宿題は終わらせた、そんなある日、突然晨に連れられ何処かに向かう
『母さんに何も言わずに出てきて、怒られても知らないよ』
汗で肌にくっつく髪の毛が鬱陶くて何度も払う
『大丈夫だよ!ちゃんとお土産だってあるし!』
前を歩いていたはずの晨がいつの間にか俺の横にいて、ぎゅっと俺の手を握る
『しの歩くの遅すぎ。仕方ないから俺が引っ張ってやる』