「何か、あった？」


私の様子を見て察したのか、顔を覗きこみながら聞いてくる。

だけど、言えるわけなくて


「何もない……」


精一杯に答えたら、宮野くんは私の手を引いて図書室の奥まで連れて行った。


「ダメ、言って」


力強い目に涙がこぼれる。

言ったら絶対嫌われる。


「やだ」

私が泣けば、宮野くんはいつも拭ってくれるのに


「嫌だじゃない」

今日はそれをしてくれない。


感覚が消えない。

ずっと何かが残ってる気がして


唇をこすれば宮野くんは私の手をとっていった。