―なんか、ほんとにやっていけるのかな…？

不安がずっと頭の中を過（よ）ぎっていく。


入学式が始まった。

各組２列で、合計１４列のイスが並んでいる。
私の出席番号は１３番。すなわち、前から１３番目に座る。
右隣の人は、私とは違う学校の男子、村木直也（むらきなおや）。

「あー、めんどくせぇー…」

式の最中、隣の村木が、ぼそっとつぶやく。
そうだよね、と共感できる。
入学式なんて、正直言うとただの面倒な式にしかすぎない。

でも、この長い入学式には、
私も知らない事実が隠れていた―


入学式が終わった。

大量の教科書。
大量のプリント。
机の上は、もうそれらで埋め尽くされている。

入学式が終われば、もう家に帰宅しても良しだった。
みんな、重そうなバッグを提げて教室へ出る。
当然、その中に野々村君もいた。

廊下で笑いながら歩く姿。
私は、その姿をぼーっと眺めていた。