「命に別状はありません。
ですが………」
「なんですか！！
先生！！一磨はどうなんですか！」
「後遺症が残る可能性があります」
誰かの声がした。
薄っすらと目を開けると、真っ白な天井があった。
身体を持ち上げようとすると、頭に鋭い痛みが走る。
「うぅ………！！」
呻き声をあげた俺に気づき、誰かが駆け寄って来た。
「あぁ！！一磨！！
大丈夫か？身体は動くか？」
「先生！一磨が！！」
両親が身体の事を真っ先に聞いてきた。
だが、この時の俺は、自身の事を心配してくれる人が誰なのか、自分は誰なのか分からなかった。
だから、物凄く残酷な事を口にした。
「いやまぁ………
大丈夫です。でも、おじさんとおばさん、誰ですか？」
「………………え？
……いやぁ、冗談は辞めなさい！
それは全く笑えないぞ？」
そう言った父。
でも、俺には分からなかった。
俺と父の話を聞いていた医者が、俺に尋ねた。
「君の名前はなんだい？」
「名前？
えっと……………あれ？思い出せない。
……………なんだっけ？俺の名前」
それを聞いた両親は、泣き崩れた。
医者は残念そうに、言った。
「一磨君は、記憶喪失です」
