息苦しい日々の中、やってきた三者面談。
担任の威圧的な態度は、さらに私を息苦しくさせる。
暑い夏の日だったからかもしれないけれど。
私の額に浮かんでいたのは、冷や汗だったと思う。
「横内さん。」
「はい。」
母と一緒に、がらんとした教室に入る。
私は、緊張で夏なのに指先まで冷たい。
「晴子さんの志望は、医学部医学科、ということでいいですよね?」
嘲るような笑みを浮かべて、担任が私を見る。
この人のこの表情は、いつまで経っても慣れないと思う。
「はい。」
「お母さんは、これに対してどうお考えですか?」
「ええ、娘に任せているのですが、医学部に進学できたら、それは親としても嬉しいです。」
「晴子さん、県内での進学を希望していますね。それはどうしてですか?」
「あ、それはやはり、医学部は6年間通うわけですし、うちは母子家庭なので……、」
「経済的なことを考えて、ということですね?」
「はい。そうです。」
模範的なことを言ってみたつもりだった。
だけど、実際には母子家庭で困ったことなんてなかったから。
そんなに気にしてたわけじゃない。
ただ、県内の医学部に進学するのが、何となく一番いいような気がしていた。
「今の成績を維持し続ければ、医学部も現実的になるでしょう。でも、数学が少し苦手ですか?」
「あ……、はい。」
担任の教科、数学。
私はまだ1年生なのに、少しずつ苦手意識を持ち始めていた。
担任に対する苦手意識と、比例していたのかもしれない。
「これから、どんどん難しくなります。付いてこられますか?」
「えと……。頑張り、ます。」
「そうですね。頑張らないといけません。どれくらい頑張るか分かりますか?」
じりじりと追い詰められる感覚に、思わず後ろを振り返りたくなる。
担任のぎょろりとした目が、私を射抜く。
「医師という職業は大変ですよ。48時間勤務の日もあります。人間の命を預かるわけですから、失敗は許されない。ずっと気を張っていなくてはならないのです。」
「はい。」
「あなたに、その覚悟がありますか?……いや、覚悟だけではない。知力と、体力と。」
間違っていない。
担任は、淡々と現実を述べているだけだ。
私が見ていた幻想を、ひとつずつ打ち砕いていくだけだ―――
だけど、何の意味があるの?
私を追い詰めて、夢じゃなくて現実を見させることに。
私は、ただ苦しかった。
担任に、ひたすら責められているような気がして。
もう、どこにも逃げ場はなかった。
担任の威圧的な態度は、さらに私を息苦しくさせる。
暑い夏の日だったからかもしれないけれど。
私の額に浮かんでいたのは、冷や汗だったと思う。
「横内さん。」
「はい。」
母と一緒に、がらんとした教室に入る。
私は、緊張で夏なのに指先まで冷たい。
「晴子さんの志望は、医学部医学科、ということでいいですよね?」
嘲るような笑みを浮かべて、担任が私を見る。
この人のこの表情は、いつまで経っても慣れないと思う。
「はい。」
「お母さんは、これに対してどうお考えですか?」
「ええ、娘に任せているのですが、医学部に進学できたら、それは親としても嬉しいです。」
「晴子さん、県内での進学を希望していますね。それはどうしてですか?」
「あ、それはやはり、医学部は6年間通うわけですし、うちは母子家庭なので……、」
「経済的なことを考えて、ということですね?」
「はい。そうです。」
模範的なことを言ってみたつもりだった。
だけど、実際には母子家庭で困ったことなんてなかったから。
そんなに気にしてたわけじゃない。
ただ、県内の医学部に進学するのが、何となく一番いいような気がしていた。
「今の成績を維持し続ければ、医学部も現実的になるでしょう。でも、数学が少し苦手ですか?」
「あ……、はい。」
担任の教科、数学。
私はまだ1年生なのに、少しずつ苦手意識を持ち始めていた。
担任に対する苦手意識と、比例していたのかもしれない。
「これから、どんどん難しくなります。付いてこられますか?」
「えと……。頑張り、ます。」
「そうですね。頑張らないといけません。どれくらい頑張るか分かりますか?」
じりじりと追い詰められる感覚に、思わず後ろを振り返りたくなる。
担任のぎょろりとした目が、私を射抜く。
「医師という職業は大変ですよ。48時間勤務の日もあります。人間の命を預かるわけですから、失敗は許されない。ずっと気を張っていなくてはならないのです。」
「はい。」
「あなたに、その覚悟がありますか?……いや、覚悟だけではない。知力と、体力と。」
間違っていない。
担任は、淡々と現実を述べているだけだ。
私が見ていた幻想を、ひとつずつ打ち砕いていくだけだ―――
だけど、何の意味があるの?
私を追い詰めて、夢じゃなくて現実を見させることに。
私は、ただ苦しかった。
担任に、ひたすら責められているような気がして。
もう、どこにも逃げ場はなかった。