・
　・
　・
　・

　窓の外。

　
　あれほど青く繁っていた木の葉の群れは、

　二ヶ月前のその時よりも、随分と色と密度を変えている。


　道に敷きつめられた赤や黄色の落ち葉の上。

　ゆっくりのぼる、旅館への道。



「………」



　いや、トロトロと言うべきか。



　道の向こう、川にかかる赤い橋と、

　その先に散らばる温泉宿の屋根がやっと見えてきた。

　
　…ここまでたどり着くのに、一体何時間かかっていることか。



　ｶﾞｺﾞｺﾞｯ!!!!



　…またか。


　何回エンストこけば気が済むんだ。


　自然と漏れるため息とともに、運転席を見やる。



「くそ～～なんでなんで？！」



　笑っちまうほどの前傾姿勢で、ハンドルにしがみつくコイツ。



「なんで止まっちゃうんだろ？　流川」



　

　……俺が聞きてーよ。